Existují výzvy, které měly zůstat jen jako vtip nebo bláznivý nápad na komunitním fóru. Takové, které by měly být na hranici lidských schopností – nebo spíš daleko za ní. A přesto se vždycky najde někdo, kdo si řekne: proč ne? V dnešním topce se podíváme na sedm nemožných herních výzev, které někdo opravdu dokázal splnit a navždy se tím zapsal videoherní historie.

Sponzorem epizody je Philips OneBlade.

„Hele, tohle bych dal i se zavázanýma očima!“ – tuhle větu někdy plácnul snad každý z nás. Němec Bubzia ale tenhle vtip vzal smrtelně vážně. Nasadil si masku přes oči, pustil si do sluchátek soundtrack z dětství a po 14 měsících příprav zvládnul 8. května 2022 dokončit celý 120 Star Run za 11 hodin, 22 minut a 43 sekund, čímž si vysloužil zápis do Guinnessovy knihy rekordů.

Tma se škraboškou na očích ho nijak nevyvedla z míry. Svou polohu odhadoval podle zvuků kroků, ozvěny stěn a pečlivě odpočítaných rámců, takže v každé úrovni mu v hlavě jela jakýsi osobní navigace. Náročná byla hlavně hvězda za 100 mincí v Lethal Lava Land, během prvního pokusu právě tam ztratil orientaci a po 11 hodinách běh ukončil. V úspěšném třetím pokusu ale totéž místo zvládl, i když ho Bully málem shodil do lávy. Bubzia drží (a v některých případech jako jediný) slepé rekordy ve všech hlavních kategoriích SM64 – od 0 hvězd až po plných 120. Přitom se stále zlepšuje a loni stáhnul „16 Star Blindfolded Run“ pod 20 minut.

V komunitě se mluví o tom, že průměrný první pokus o získání zlaté jahody v poslední kapitole stojí 200 až 600 hodin tréninku – a tisíce bolestivých smrtí. Ti nejrychlejší už ale umějí kapitolu prolétnout za 13 minut bez jediné chyby (aktuální leaderboard vede run za 12 minut a 59 sekund od GrosHikena). Největší brzdy? Sekce Power Source Skip, Event Horizon a finální Golden Strawberry Room – místnost, kde drobné zaváhání vymaže celé dvě desítky minut precizního hraní.

Na papíře to zní nemožně, přesto se k dnešnímu dni do elitního seznamu 953 ověřených dobyvatelů. Pokud toužíte být číslo 954, připravte si železné nervy, stopky na každý frame perfect jump nebo dash a klidně i plán B v podobě Dash Trigger Skipu. Což je glitch, který kapitolu citelně zkracuje, a proto ho komunita u rekordních běhů odsouvá do vedlejší tabulky.

Modifikátor obtížnosti Heat v roguelike pecce Hades je jako chilli při vaření: prvních pár lžiček příjemně nakopne chuť, ale při čtyřiašedesáté už před domem houkají hasiči a sousedi evakuují panelák. Na maximálním 64 Heatu ještě k tomu v Hell Mode máte aktivovaných všech 16 podmínek na nejvyšší úroveň. Pětiminutový časový limit na každou oblast, bosse v jejich extrémních variantách, jediný náhodný božský dar místo tří, povinné obětování daru po každém biomu, dvojnásobné poškození i zdraví nepřátel – a žádné talenty z Mirror of Night, které normálně zachraňují krk. Při nejtěžší podmínce Approval Process 2 vychází pravděpodobnost vygenerovat vůbec hratelný seed zhruba jednou za 85 hodin hraní.

Přesto se to – k dnešnímu dni – podařilo třem hráčům. Průkopník BAJ zlomil tabu už v březnu 2021, když se Zeus Shieldem a předem definovaným seedem protlačil první ověřený 64 Heat Clear.⁠ Pomohl si manipulací náhodného generátoru hry, ale hrstce zasvěcených dokázal, že červené číslo opravdu může padnout. Na „férový“ triumf bez seedů a modů se čekalo až do 2. srpna 2023, kdy streamerka Jade AngeL1C stejným štítem přejela Hadese s 36 vteřinami na timeru a speedrunoví moderátoři její run okamžitě ověřili jako světové prvenství v kategorii unmodded + unseeded. Třetí do party, PlayAd, dorazil v březnu 2025 a poprvé uspěl s lukem a dokázal, že i beze štítu existuje cesta z Tartaru ven.

Komunitní mapa Deep Dip 2 je v Trackmanii něco jako Mount Everest bez kyslíku: šestnáctipodlažní věž postavená do spirály bez jediného checkpointu. Každý skok míří vzhůru, ale každé zaváhání končí pádem zpátky na zem – zhruba 30 minut jízdy pryč jedním špatným dotykem klávesy. Tvůrci záměrně navrhli trať tak, aby vás při pádu nechytnul nějaký záchytný bod. Hlavní mappeři se drželi filozofie, že cesta dolů zkrátka musí bolet. Díky tomu se z ní stala nejdiskutovanější fanouškovská mapa posledních let – zároveň i ta s nejštědřejší odměnou, přes 32 000 dolarů z crowdfundingu.

Na první dokončení čekala spirálová věž vysoká 2 100 metrů a rozdělená do 16 pater bez jediného checkpointu plná ledových skluzů, turtlingu i „bug-slide“ triků rovných 36 dní. Až francouzský profík Bren prolomil prokletí, když po zhruba 220 hodinách tréninku dosáhl vrcholu a shrábl polovinu prize poolu. O dvě a půl hodiny později dojel Čech eLconn21, třetí místo opanoval Hazard – a dál už se cílové čáry dotklo jen pár dalších závodníků. Když streamer Wirtual završil desáté historické dokončení, měli organizátoři na serveru zaregistrováno víc než 24 700 účastníků, ale mezi úspěšné se vešlo sotva procento promile. I tak sledovalo jeho finální pokus na Twitchi přes 35 000 diváků živě.

V Spelunky existuje kombinace tří výzev, které už jednotlivě působí jako trestný čin proti zdravému rozumu a dohromady vytvářejí cosi na úrovni herního hlavolamu: musíte získat a opatrně pronést křehký fialový lilek napříč džunglí, ledovou krajinou, chrámem i peklem. Současně splnit takzvaný Chain, tedy získat Ankh, Hedjet, Scepter a Book of the Dead a dodržet u toho Low %, což znamená nebrat žádné zbraně ani vybavení navíc, jen startovní bomby a lana. Když to všechno zvládnete a u posledního bosse Yamy mu mrštíte lilek do obličeje, tak se promění v tzv. Eggplant Kinga. Drobný háček: stačí jediný otřes, netopýr nebo špatně položená bomba a eggplant/lilek se rozprskne, čímž se váš několika­hodinový maraton rázem mění ve fialovou kaši a restart.

V celé historii se teno Chain Low % Eggplant Run podařil jen dvěma lidem. První průlom přišel v roce 2020, kdy speedrunner Spef našel štěstí v podobě pozdního oltáře a část trasy mu dokonce odnesl najatý pomocník, ale i tak šlo o akci s tak mizivou pravděpodobností, že komunita slavila jako při přistání na Marsu. Druhý triumf si připsal v listopadu 2024 Hectique, tentokrát bez jakékoli asistence NPC – lilek našel hned v úrovni 1-2 a nesl ho ve vlastních rukou až na samé dno pekla. Na oficiálním MossRankingu tak svítí tyto 2 zápisy a stovky prázdných řádků ukazují jak extrémně těžká tato kategorie je.

Legendary obtížnost v Halo 2 už s přehledem trestá každou chybu, ale když k němu zapnete všech 13 lebek, promění se hra ve sparťanskou noční můru. Nepřátelé mají dvojnásobné zdraví, štíty se vám samy nedobíjejí a Jackal Sniper vás sejme dřív, než stihnete říct plasma rifle. A teď k tomu přidejte podmínku žádné smrti. Právě na tuhle zdánlivě nemožnou kombinaci vypsal streamer MoistCr1TiKaL odměnu 20 000 dolarů, když se měsíc nikomu nepodařilo projít ani úvodní misi. Během čtyřiceti dnů to zkusily přes dvě tisícovky hráčů a jen 25 z nich se vůbec dostalo za loading obrazovku mise Gravemind.

Triumf přišel 4. srpna 2022: speedrunner JerValiN zdolal celou kampaň na Legendary All Skulls On bez jediné smrti za 6 hodin 29 minut a 44 sekund. Všechny lebky měl aktivní s výjimkou Envy. Ta totiž vymění Master Chiefovu obyčejnou baterku za plnohodnotné aktivní maskování, čímž by celé peklo zjednodušila na hru schovávané. Proto ji oficiální LASO playlisty i Cr1TiKaLova výzva přímo zakazují. Klíčový moment JerValiNova běhu nastal v tzv. Banshee skipu. V tom se mu podařilo propašovat stíhačku do arény s hlavním bossem Tartarem, aby s ním následně udělal krátký proces. Od té doby nikdo další veřejně ověřený no-death LASO run nepředvedl, takže tabulku stále zdobí jediné jméno.

Seriál „God Run“ začal v březnu 2019, když streamer The Happy Hob zvládl pět Soulsborne titulů (Bloodborne, Demon’s Souls, Dark Souls I-III) za sebou bez jediného zásahu – celkem osmnáct hodin hraní, kterým dal přezdívku God Run. O dva roky a stovky resetů později posunul laťku na God Run 2. Přidal Sekiro, čímž se počet her rozrostl na šest, a finální vítězný maraton mu 24. října 2021 zabral něco přes 23 hodin.

Pak přišel logický a děsivý upgrade – God Run 3. Tentokrát se hraje přes sedm her v pořadí: Demon’s Souls, Dark Souls 1-3, Bloodborne, Sekiro a nakonec Elden Ring. Všechno bez zásahu, na jeden zátah, a navíc na nejnižší možnou úroveň. Komunita si dlouho myslela, že tohle už je čisté sci-fi – dokud španělský runner Dinossindgeil 14. března 2025 nepřepsal herní historii. Po téměř dvou letech a stovkách pokusů zvládl projít všechny hry během sedmnácti hodinového maratonu bez jediného hitu, a to právě na úrovni 1.

Dino­vu finální jízdu v Dark Souls 3 sledovaly na Twitchi tisíce diváků. Když konečně padnul poslední boss Soul of Cinder, streamer už jen pustil ovladač, rozplakal se do kamery, obejmul svou manželku a stal se jediným člověkem, kterému se God Run 3 na levelu 1 povedlo dokončit. Z pohledu mnoha lovců výzev je to doslova endgame všech no hit maratonů. Dinovi ale odpočinek nehrozí – průběžně na Twitchi zkouší Elden Ring Nightreign, kde chce sólo porazit všechny Nightlordy bez jediné smrti a komunita je přesvědčená, že i u téhle šílenosti brzy uslyšíme jeho vítězný pokřik.

A tohle byl výběr deseti nemožných výzev, které někdo opravdu dotáhl do konce. Každá z nich je nejen demonstrací šílené trpělivosti a odhodlání, ale hlavně připomínkou, že v herním světě žádná hranice není dost vysoká, když se ji někdo rozhodne překonat. Pokud znáte další podobně legendární výzvy, které by si zasloužily být v téhle TOPce, napište nám je do komentářů.